(bukan) manusia bahagia


Gue udah bilang kan gue paling benci liat Anjani nangis? Tapi selain itu, gue juga paling benci liat Anjani diem dan ngelamun karena isi kepalanya yang lagi berantakan dan berkecamuk. Gue gak tega ngeliat dia kesulitan sama semua perdebatan di kepalanya sendiri. Maka gue lebih baik ngodein mereka bertiga buat gak nanya apa-apa pas gue bawa Anjani ke rooftop di sela-sela istirahat belajar bareng.

“Jadi, ayah atau Garvi?” tanya gue sesudah kami sampai di rooftop. Anjani mengedarkan pandangan ke atap-atap rumah di sekitar rumah gue baru jawab, “Dua-duanya, tapi karena Garvi ngadu ke ayah.”

“Kenapa lagi dia?”

Seakan udah gak ada tenaga buat jelasin, dia cuma kasih unjuk roomchatnya sama Garvi dan group keluarganya yang sukses bikin gue ngepalin tangan yang satunya.

Jujur, gue gak pernah ngerti sama perilaku Garvi setelah puber ini. Dulunya, waktu masih jadi tetangga sama Anjani, kami selalu main bertiga. Dia minjem PS gue dan gue minjem nintendo punya dia. Kadang kami berangkat ke masjid bareng, taraweh bareng, bahkan pernah saling nginep karena jarak yang deket. Tapi semenjak gue pindah rumah, semenjak lulus SD bahkan, dia jadi berubah.

Gue gak suka perubahan dia yang drastis jadi seorang adik yang rese dan nyari-nyari kesalahan kakaknya sendiri di depan orang tuanya. Menurut gue orang-orang yang bersaing sama sodara kandungnya sendiri itu unnecessary aja. Buat apa bersaing buat dapet kasih sayang orang tua sendiri? Kenapa harus cari validasi lebih dari sodara kandung sendiri? Menurut gue orang-orang kayak gitu gak bisa disebut saudara kandung. Karena seharusnya darah yang sama yang mengalir di tubuh saudara kandung itu gak bisa bikin kita jadi orang asing yang bersaing.

Udah bertahun-tahun gue perhatiin tingkahnya Garvi, tapi makin hari gue liat dia makin semena-mena aja sama Anjani. Hal itu bikin gue marah tapi gue gak mungkin langsung nonjok dia di depan semua orang. Satu, gue bisa ngecewain Mama, Papa, dan Mbak Sara. Dua, gue gak mau Anjani nangis karena hal itu. Tiga, gue masih waras buat gak ikut campur masalah keluarga orang lain. Tiga hal di atas justru bikin gue makin frustasi karena ujungnya gue emang gak bisa bikinin jalan keluar buat Anjani.

Tingkah Garvi ini, tentunya gak cuma ke gue atau Anjani. Tapi semua temen kami alias Kavi, Bre, dan Mada. Kavi bahkan udah terang-terangan bales natap sinis Garvi tiap dia lewat di depan kami. Mada sendiri gak mau ikut campur, jadi dia lebih milih gak nganggep Garvi ada. Kalau Bre... dia udah nyerocos ke Anjani buat nitipin jitakan ke kepala Garvi kapan-kapan. Karena ya... emang semenyebalkan itu tingkahnya di depan kami.

Akan jauh lebih menyebalkan lagi buat gue karena gue tau semua di balik layarnya. Kayak sekarang, dengan tangan yang masih mengepal keras, gue kembalikan ponsel Anjani ke tangannya. Di depan gue, Anjani mati-matian menahan tangisnya. Melihat itu gue langsung menarik tangannya pelan supaya dia masuk sempurna ke dalam dekapan gue.

Pecah. Semua tembok kaca yang disusun Anjani barusan runtuh bersamaan dengan keluarnya air mata dari kedua mata jernihnya. Satu-satunya hal nyakitin yang akan selalu rela gue terima adalah ngeliat Anjani nangis di pelukan gue. Bahunya yang bergetar hebat, isakan kecilnya yang ditahan supaya gak terlalu terdengar kencang, tangan halusnya yang meremas baju gue, serta air mata yang membasahi baju gue adalah hal-hal yang gak gue sukai. Tapi akan selalu gue terima karena itu Anjani.

“Gue bingung kenapa Garvi bisa kayak gitu sama gue sekarang, Kar.. Gue capek harus debat sama Garvi tanpa tau kesalahan gue apa.. Karena yang bagi dia salah, dia pasti bakal bilang ke ayah dan bikin gue diomelin habis-habisan.” cicitnya pelan setelah isakannya mereda. Suaranya masih teredam karena posisinya masih tenggelam di dada gue.

“Gue udah di tahap pasrah sama ayah, Kar. Gue udah capek minta validasinya buat jadi orang yang bener. Jadi gue sekarang hidup buat diri gue sendiri dan buat bunda aja. Tapi rasanya tetep aja nyakitin kalau dikata-katain kayak gitu. Gue juga jadi ngerasa bersalah karena Bunda selalu jadi berantem sama Ayah gara-gara gue.” mendengar itu gue menepuk-nepuk punggungnya pelan.

“Andai Garvi gak mancing keributan mungkin lo gak akan dimarahin kayak gini, Jan. Duh, jujur gue selalu nahan buat gak nonjok dia tiap lewat depan gue, Jan. Karena gue gak mau lo tambah sedih. Tapi misal kelakuannya udah lebih parah dari ini, maka jangan segan bilang ke gue kapan harus nonjokin dia ya?”

Dia terkekeh pelan lalu menarik kepalanya dari pelukan gue. Dia menatap gue dengan mata merah dan muka basah. Gue membantunya mengelap kekacauan itu saat dia bilang, “Emang lo bisa lawan Garvi? Badan kalian aja jauh banget gitu. Yang ada kalo dia bales lo yang mental.”

“Oh, kalau itu gue gak kepikiran sih. Yang penting mah usaha.” ucap gue sekenanya.

Anjani tertawa lagi, kali ini sambil menarik ingus kayak anak kecil. “Gak usah kalau gitu mah. Gue gak yakin kalau lo yang menang. Yang ada lo cuma malu-maluin diri lo sendiri pas kalah.”

“KOK YAKIN BANGET GUE BAKAL KALAH SIH?!?!?!! PESIMIS BANGET!!!!” pekik gue kesal.

Anjani terkekeh dengan suaranya yang parau. “Gue udah bisa bayangin masa depannya bakal gimana, Kar. Makanya udah lah mending diem aja makan telor gulung di pojokan.”

Gue mencubit kedua pipinya gemas. Dia mengaduh kesakitan membuat gue panik sedikit. “EHH SORRY SORRY!! Abis lo ngeledek banget sih!”

Dia balas cemberut dengan mata sinisnya. “Nyebelin!”

“Tapi masih mau nempel-nempel sama gue.” sindir gue balik.

Dia langsung menjauh dua langkah. “Yaudah gue nempel sama Kak Haikal aja deh. Lebih gentle, baik, penyabar...”

“Yaudah sana. Tapi gue jamin pelukannya gak senyaman punya gue.” Anjani menoyor kepala gue pelan setelah dengar itu.

“APAAN SIH!!”

Setelah puas tertawa gue menatap lagi wajah Anjani. Masih ada jejak air mata dan matanya yang membengkak merah. Cantik tapi penuh luka, gue jamin yang bisa liat itu cuma gue.

“Makasih ya.” ujarnya lembut. Gue otomatis tersenyum. “Karena selalu ngerti kapan gue butuh dipeluk. Karena udah gantiin kehangatan yang hilang dari rumah gue sendiri sampai bikin gue lupa kalau rumah gue aslinya bukan disini. Makasih karena udah nipu gue karena bikin gue mikir kalau gue manusia paling bahagia padahal aslinya enggak.”

Gue mengerutkan dahi dan mencubit hidungnya pelan. “Kata siapa lo bukan manusia yang bahagia? Walaupun bukan yang 'paling' bahagia, tapi kalau lo masih bisa ngerasain kebahagiaan di setiap harinya, lo berhak disebut manusia yang bahagia. Lagian, jadi manusia yang bahagia bukan berarti gak punya kesedihan dan masalah tau.”

Dia balas mencubit hidung gue, tapi agak keras aja. “Iyaaa, bawel! Aduh, casu gue ini bijaksana banget ya, nikah besok aja apa ya kita?”

Gue melotot mendengarnya, Anjani cuma balas tertawa. Sebenarnya gue udah sering balas gombalan aneh darinya akhir-akhir ini, ya supaya dia merasakan aja gimana gelinya digombalin. Tapi sialnya gue gak akan pernah terbiasa sama gombalan Anjani yang tiba-tiba kayak gini. “Iya nih, abisnya catri gue hidupnya pesimis banget, padahal udah punya casu ganteng nan bijaksana gini.”

Obrolan ditutup dengan tawa gue yang pecah gara-gara Anjani yang melongo karena dipanggil catri. Kalau dipikir sebenarnya geli juga ya, calon suami, calon istri, seakan yakin masa depan kita akan bareng terus. Tapi kalau gue pribadi selalu yakin, apapun yang terjadi gue bakal tetap ada buat Anjani. Alasannya? Ya karena dia Anjani.